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Lập, Ẩn Cọp, và Tám Soi (một Quái-Kiệt từ Bộ Binh 
biệt phái qua KQ)...“Đại Hiệp Tám Soi“ mang trong 
người một bản hồ sơ „lý lịch cá nhân“ cực kỳ bí mật. 
Có người nói ông là „gián điệp tam trùng của CIA“, làm 
việc với cả ba phía „CIA, KGB, và sở tình báo trung 
ương của Trung Cộng“, lại có tin cho ông là „nhân viên 
chìm của „Phủ Tổng Thống“ được gài vào KQ để theo 
dõi đám „phi công Khu Trục. Riêng tôi, tôi thấy ông là 
một người „hào phóng“, đối xử với „Giang hồ“ rất có 
tình có nghĩa. Ông chơi thân với những tay „cự phách“ 
trong giới Không Quân Biên Hoà như: „Phi Đoàn Phó“ 
Dan Hoài Bửu, „Trường Phòng Hành Quân“ Lê Thanh 
Hồng Vân, và „Hiệp Sỹ Say“ Nguyễn Văn Phong...Tôi 
quen „anh Tám“ cũng là do tình cờ. Hồi mới về Biên 
Hòa, vào mỗi buổi chiều, buồn buồn tôi hay quá giang 
mấy tên bạn có xe về Sài Gòn. Một lần đang ngồi sau 
chiếc xe Honda đợi để qua cầu, nhìn sang bên cạnh tôi 
thấy một ông Thiếu Tá bộ binh trên chiếc xe Jeep. Thấy 
tôi nhìn, ông giơ tay vẫy như mời tôi qua. Tôi vỗ vai 
cám ơn từ giã „tên bạn Honda“ rồi nhẩy lên ngồi chung 
với ông. Chỉ mới trên quãng đường chưa đầy 30 cây số 
của buổi chiều hôm ấy, mà tôi với ông tưởng như đã 
quen nhau tự bao giờ. Cũng kể từ đó, mỗi chiều ông 
thường ghé phi đoàn rủ tôi về Sài gòn, và sáng hôm sau 
lên BH sớm cho kịp phi vụ đầu tiên trong ngày. Có lần 
tôi làm mất chiếc xe Jeep của ông, ông vò đầu bứt tai 
nói: „thằng em, mày hại tao rồi!“ Nhưng khi thấy tôi tỏ 
vẻ quá lo lắng, ông lại quay ra an ủi tôi: „Thôi được rồi 
để tao tính“ Chỉ mấy ngày sau đã thấy ông lái chiếc xe 
Jeep mới toanh đến rủ tôi đi ăn sáng. Tuổi tôi vốn kỵ 
VC nên thường bị phòng không địch bắn hạ. Mỗi lần 
thoát nạn trở về tôi lại lãnh thêm một khẩu P38 mới. 
Tôi biếu ông một cây, ông thích lắm, và bao tôi ăn nhậu 
„mút mùa lệ thủy“... Một Quái-Kiệt“ nữa của PĐ518 là 
Đ/Úy Phạm Ngọc-Hà “Đệ Ngũ đẳng huyền-đai Nhu-
Đạo”, người đã tay không hạ 5 tên „cướp cạn“ có dao 
găm, mẫu tấu, và súng trong một đêm trăng mờ huyền 
ảo tại một quán nước bên bờ kinh cạnh xa lộ BH, khi 
„người“ đang cùng „cô bạn gái“ ngồi ngắm trăng „kể 
chuyện tâm tình“ đã để lại cho tôi nhiều kỷ-niệm khó 
quên. Phạm Đại-Hiệp ngoài những chiến tích lẫy lừng 
được ghi trong quân-sử, còn có những hành tung cực 
kỳ bí-mật ngoài đời, biến hóa khôn lường, chẳng khác 
gì những nhân vật thần-thoại trong truyện “1001 đêm 
của Ả-Rập”. Tên của anh và tôi giống y chang, chỉ khác 
cái họ, nên anh thường gọi tôi bằng cái tên nghe thật 
thân thương: “Hà ta!” Ý chừng anh muốn dụ tôi nhập 
băng với anh chăng??? Mỗi lần nghe anh gọi như vậy thì 
tôi lại “né” anh.

…Nhưng dường như giữa tôi và anh đã có những 
sợi dây ràng buộc vô hình nào đó trong một phần của 
cuộc sống. Tất cả đều là những chuyện thật tình cờ, 
coi như cái “duyên giang-hồ” trong tình đồng đội. Tôi 
còn nhớ một lần vì mải gò một ván bài “Triple Mủn”, 
xém chút nữa là trễ giờ TOT. Nhìn đồng hồ chỉ còn 
20 phút, tôi hoảng hồn vơ vội tấm bản đồ rồi cùng Tr/
Úy Điền phóng ra ngoài bãi đậu. Vừa mở máy xong, 
tôi tống mạnh tay ga, chiếc phi cơ nhổm đít, quạt tung 
bình nước lạnh đổ vỡ tung toé, và thổi bay mấy người 
anh em cơ trưởng đứng gần đó. Cứ thế tôi phóng ra 
phi-đạo xin cất cánh. Lên trời gặp ông “FAC vui tính” 
lại là bạn cùng khoá, Đại Uý Đinh Trần Chính và „phi 
công“ N V. Tiên vừa tìm ra một “Hot Target”. Sau khi 
đánh dấu mục-tiêu ông phán: “Phượng-Hoàng 41, bạn 
cứ phang ngay vào ổ con chuồn chuồn đó cho tôi, coi 
chừng phòng không.” Phán xong ông và ông Tiên lạng 
ra xa cho chắc ăn, rồi làm vòng chờ nhìn chúng tôi “làm 
việc”. Tôi và Điền nhập cuộc, vào vòng bắn, nhào lộn, 
quay cuồng trong khói lửa một hồi, vừa “đi” rốc két vừa 
“táp-pi” bom nổ…FAC khen rối rít. Kết quả ghi nhận 
là mục tiêu hoàn toàn bị phá hủy, và có nhiều tiếng nổ 
phụ. Khi về đáp, vừa leo ra khỏi phi-cơ, tôi thấy anh 
em phi-đạo chạy tới vây lấy hai chiếc khu-trục. Tôi giật 
mình tưởng anh em ra “đòi nợ máu”. Nhưng khi nhìn 
thấy mọi người ngước mắt đếm những lỗ đạn quanh 
thân tầu, có người lấy tay xoa những vết đạn như đang 
ve vuốt “vết thương” của người tình, tôi thấy lòng mình 
chùng xuống. Tôi khoác vai một anh lính trẻ đứng cạnh 
nói:

- Hồi nẫy bậy quá, cho tôi gởi lời xin lỗi anh em 
nghe. 

Anh lính cười nói:
- Đ/Uý và Tr/Uý đi bay hành quân bị lãnh đạn, 

không bị sứt mẻ gì, mà còn về đáp an toàn là tụi này 
mừng rồi. Nhằm nhò gì ba cái lẻ tẻ đó. Có điều…bữa 
nay anh em không được uống nước lạnh. Hì…hì…

- Thôi để chiều nay tôi mời anh em ra quán thịt 
rừng Tân-Vạn để tạ lỗi. Mình uống “Ông già chống gậy” 
thay cho nước lạnh, chịu không. 

Anh lính cười toe, rồi kể cho tôi nghe chuyện Đ/
Uý Phạm Ngọc Hà “đổ vỏ ốc” cho tôi:

- Hồi nãy Đ/U đi khỏang 20 phút thì ông Hà bên 
518 về đáp, chưa kịp về phi-đoàn đã bị Tr/Tá Hoài lôi lên 
văn phòng “xát xà bông” tối tăm mặt mũi. Tội nghiệp 
lúc ổng đi ra, trông xiêu vẹo như “gà mắc dây thun”.

Tôi cười bóp chặt vai anh nói:
- Chiều nay tôi sẽ mời ổng đi luôn để uống “ly 

rượu tạ lỗi”.


